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Después de 26 años de investigación acerca de la vida y la obra del escritor
colombiano Gustavo Álvarez Gardeazábal (Tuluá, 1845), Jonathan Tittler nos
presenta su libro El verbo y el mando. Vida y milagros de Gustavo Álvarez Gardeazábal
(2005), el cual se suma a una amplia gama de artículos de crítica literaria, a su
célebre texto Ironía narrativa en la novela hispanoamericana contemporánea (1990) y a su
papel de editor en Literatura y violencia en Colombia (1990) y Manuel Puig (1993). Si
bien la vida de Jonathan Tittler se ha desenvuelto entre cargos administrativos,
trabajos interdisciplinarios y cátedras, exprime el tiempo y ofrece frutos
investigativos, como el libro que presentamos. Partimos del hecho de que Tittler
conoció y visitó a Álvarez Gardeazábal en Colombia, y compartió con él varios
ejercicios académicos en Estados Unidos.
El texto en mención, está compuesto desde triadas, pues su contenido así lo
sugiere. Los doce escritos que ha producido Álvarez Gardeazábal se han dividido
en cuatro grupos, cronológicamente diseminados en el libro; a su vez, el profuso
análisis de las obras está enmarcado entre un capítulo introductorio, un interrup-
tus y un capítulo de conclusión; además, para cerrar el texto, presenta la
transcripción, por razones históricas, de la entrevista que vía electrónica sostuvo
con el autor, rasgo de cibercultura que lo pone acorde con los nuevos tiempos.
Desde el título, se siente el derrotero que habrá de guiarnos a través de la vida y la
obra del escritor tulueño. El verbo (la palabra) al servicio del mando (la autoridad),
será la relación que mengua la escritura y la profusión de personajes, que se suceden
en el devenir de los sucesos ambientados por Álvarez Gardeazábal. Búsqueda
incesante de un sitio entre la autoridad y la admiración; encuentro real del mundo
político fusionado con una amplia amalgama de protagonistas, que si bien se
determinan por cada una de las novelas a las que pertenecen, son en conjunto,
reflejo implícito de los políticos que conforman el ejercicio histórico de una nación.
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A su vez, la introducción del texto se compone también de tres partes, subtituladas:
Orígenes del libro, Definiciones y Teorías. En la primera, Jonathan Tittler, reconoce
«mucho después» la importancia que tienen la producción literaria y la vida política
de Álvarez Gardeazábal, la cual sembró en él la idea de escribir «por lo menos un
libro entero dedicado a su vida» (6). En la segunda parte, caracteriza la aceptación
diversa de la obra del escritor tulueño, así como de la contradicción política, que
su ejercicio atrajo, contradicción que termina absorbiendo el estado escritural del
autor (7). Así mismo, Tittler reconoce y valora la habilidad, de Álvarez Gardeazábal
para disponer del verbo literario en el ejercicio de la política, lo que conforma su
totalidad cultural (8). Finalmente, se establece el concepto relativo entre mando y
política para caracterizar los conceptos de macropolítica –manejar el poder sobre
números considerables de personas (11)– y micropolítica – se trata del ente mínimo
de la sociedad, donde puede haber no más de dos personas, o puede haber una
familia o grupo de amigos (11)–. La introducción repercute en todos y cada uno
de los capítulos que componen el texto, empezando por el capítulo dos (15-25)
denominado, Preliminares y ascenso: 1945-80, de carácter eminentemente biográfico.
El primer grupo de Gustavo Álvarez Gardeazábal. Obras analizadas por Tittler,
lo constituyen La tara del Papa (1971), La boba y el Buda (1972) y Cóndores no entierran
todos los días (1972). La primera de las novelas es denominada como «novela
madre» (36), pues a partir de ella se desprenden –nacen–, las demás. Son relevantes
en ésta novela los «iconos del poder terrenal» (22), representados en Pedro Pablo
Uribe y el sacerdote con quien mantiene una férrea rivalidad de poderes –Política
vs. Religión–; por su parte, la segunda novela, se encarrila en la continuación
histórica de la novela anterior, estableciendo la transición del poder masculino al
poder femenino, representado en la figura de la madre (la viuda Uribe de Uribe),
resaltando sin embargo que «las estructuras injustas del poder siguen vigentes»
(42). La última novela, Cóndores no entierran todos los días, mantiene el concepto de
tara, al asumir la política por herencia, es más, el lema León María es «el de hacer
política con dinero pero no para conseguir dinero» (51). Las tres novelas se
relacionan, según Jonathan Tittler, desde dos perspectivas: la del montaje, como
diferencia (61) y la del rito funerario como similitud (62).
La segunda triada de novelas, está compuesta por Dabeiba (1973), El bazar de los
idiotas (1974) y El titiritero (1977). La profusión de personajes presentes (cuarenta)
en la primera novela de este grupo, es caracterizada individualmente por Tittler,
hasta llegar a Josefina Jaramillo, «personaje estoico, endeble y enfermizo tiene el
terrible poder de la videncia» (77) y al narrador, quien está determinado por «La
gramaticalidad y la continuidad de su discurso, [...] (ellos) indican una fe en la
razón y el progreso propia al pensamiento moderno, y a la actividad política no
violenta» (78). Así mismo, en El bazar de los idiotas, «La política no entra [...] porque
el único poder que importa es el poder sobrenatural» (86), de hecho, esta novela355
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es considerada la más apolítica de G. Álvarez G., (84 y 97). En contraste, está El
titiritero, que es la novela más política de todas (97), las razones saltan a la vista en
múltiples referencias: el epígrafe de la novela –política y escritura– (101),
representación de la realidad política (103), metaficción política (103), los titiriteros
de la política (104), el sistema sociopolítico (105), la política y lo mediático (106),
y termina con la relación novela y autor –político– (109).
El tercer tríptico de novelas, lo componen Los míos (1981), Pepe Botellas (1984) y El
divino (1986). De acuerdo con Tittler, la primera novela de este grupo percibe el
poder desde adentro y desde arriba, en contraste con las anteriores, donde el
poder se veía desde afuera y abajo (130); son relevantes también las figuras autoriales
(134), sobresaliendo la relación mujer y poder (138), que ya se había manifestado,
gracias a las figuras femeninas de los anteriores textos; así mismo, se establece un
vínculo directo entre economía y política. Por todo lo anterior, «Los míos
constituye no sólo una exploración desinhibida por los intersticios de poder, sino
que es también un regodearse atrevido en la captación textual del mundo de los
ambiciosos más irrefrenados a escala nacional, dentro de un contexto explícitamente
globalizado» (135). De la segunda novela del grupo, se extraen la idea de conquistar
el poder metódicamente, por pasos (141), y se sustraen los tres personajes Pepe,
Memito y Landazabal para diferenciar los diversos roles instaurados por la política
(154-155). «Todavía más novelista que gobernante, en Pepe Botellas, Álvarez
demuestra simbólicamente su convicción de que el poder y placer duraderos
radican más en el manejo del verbo (narrar las fechorías) que en la militancia o la
manipulación de las estructura oficiales» (146). Finalmente, en El divino, está presente
el poder del narcotráfico (160), lo que le permite al autor, hacer una radiografía
política (161) de la nación, partiendo de la crisis de valores que ha sufrido la
sociedad colombiana (159), a partir del surgimiento del narcotráfico como
fenómeno. Es importante rescatar el contexto histórico, que se especifica de la
siguiente manera: «Estamos frente, pues, a un drama moral –pero no moralizante–
, una alegoría sobre la coyuntura nacional donde el villorio de Ricaute representa
en sus términos más elementales Colombia, y aun muchas otras partes de América
Latina, donde sus sociedades han saltado de lo feudal a lo postmoderno, sin
pasar por una modernidad ordenada o sustanciosa» (160). Es más, el poder «Es
el producto de un desequilibrio temporal ocasionado por el chorro repentino de
narcodólares de una sociedad tradicionalista» (174).
El grupo de novelas con que termina el análisis, comprende El último gamonal
(1987), Los sordos ya no hablan (1991) y Comandante Paraíso (2002). Los motivos
primordiales de cada una de las novelas son: las estructuras nacionales y el poder
(180), el absolutismo (181, 208)), el poder gestual (182), así como los abusos del
poder (188); el manejo del poder (188), la existencia de un vacío político (189,
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violencia natural (193); el supremo poder individual (205) en concordancia con la
idea del lider nato (208), y el principio vital, que rige el ejercicio político, de aprovechar
las debilidades del otro (207) para tener el control del poder, respectivamente.
El anterior corpus de novelas escritas por G. Álvarez G., y que Jonathan Tittler,
logra asir en filigrana, establece el vínculo implícito entre verbo y poder, entre
escritura y política, entre espacio macropolítico –Colombia– y espacios
micropolíticos –Tuluá, Dabeiba, Ricaute, Trujillo, Armero, Alcañiz–, entre la vida
social y la vida política, entre el poder del género masculino y femenino, entre la
realidad, la ficción y la metaficción, entre el individuo y la colectividad, entre la
biografía y la autobiografía noveladas, entre el sincretismo narrativo y la disonancia
de poderes, entre el personaje y el autor de las novelas, hasta tal punto que el
primero habla del segundo (213-218) e incluso el autor hace mención nominal
del estudioso (219-222).
En conclusión, quizá el mayor aporte del estudio de Jonathan Tittler, que pensamos
alcanza plenamente y sin descuidar nunca el diestro manejo del lenguaje del autor
tulueño es «rastrear textualmente el desarrollo del pensamiento de Álvarez relativo
al poder, desde una posición de subordinación a y distanciamiento de conocidas
figuras de autoridad y fuerza, pasando por etapas de o resentimiento hacia los
poderosos, hasta una de equiparidad con o superioridad de esas figuras» (188).
Finalmente, el interruptus y la entrevista que acompañan el análisis de las novelas
establecen el vínculo «invisible», pero tangencial entre la vida del autor y su ejercicio
escritura. Desde esta perspectiva, la entrevista recupera el eco de la voz del escritor
que naufragó en el mar de la política, pero que sobrevivió gracias a las «tablas»
narrativas que lo han colocado como una de las figuras más representativas de la
literatura colombiana, con su propio nombre y con su particular estilo para fusionar
textualmente la verdad de su mundo y la posible salvación de su poder: la palabra.